Вот дом, что не меня короновал, -
Всё старит Лобачевский переулок.
Под аркой шаг торжественен и гулок,
Как некогда почившие слова
Знакомых древнегреческих софистов.
Под рёв и завывание их свиста
Не я ли зданий вылепил овал,
А позже сам творенье не узнал?


Вот дворик, ускользающий во мглу,
Со скрипом притворившийся до щели,
Бессмертным изнывающим кощеем
Качели сторожащий, как иглу,
Что спрятана у первого подъезда, -
На кончике её трепещет бездна,
Друзей перемоловшая в золу,
Которых я уже не позову.


Вот свет из неумытого окна
Почти не пробивается спросонок,
И силуэт в проёме невесомом
Вытягивает в форточку луна,
Заставленная облаком и ночью,
Как я заставлен буреломом строчек.
Сажусь с бокалом терпкого вина
И сам себя выдумываю я…