Я не знаю, кто в вашей квартире живет,
Обменяли, продали ее, завещали.
Если б встретились здесь, произнес бы: «Ну вот.
Извините. Привычка. Пришел за вещами».

Вы б сказали, что там моих личных вещей
Нет сейчас, и вообще никогда не бывало;
Может это и так, но из цепких клещей
Моей памяти вырвать нельзя ваше жало.

Вы пронзили мне сердце обычной иглой,
Пришивая заплаточку ссученной ниткой;
Потому и летал к вам: и сам – да не свой,
И сюда приползу скользкой дряхлой улиткой.